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1 Wir sind das Problem. Sind wir auch die Losung?

Die Erde ist unser. Alles haben wir bezwungen: Hitze, Kilte,
Wiiste, Ozeane. Alle haben wir besiegt: Raubtiere, Ungeziefer und
Bazillen. Allem trotzen wir: Erdbeben, Wirbelstiirmen und Tsuna-
mis. Uberall sind wir zugleich: In einer Zehntelsekunde saust un-
ser Wort um die Erde, in go Minuten schaffen es die Satelliten, sie
weisen uns den Weg hier unten, und wire es der von Plattling nach
Germersheim. Und zuverldssig rieselt der Schmutz chinesischer
Kohlekraftwerke auf Kalifornien ebenso wie auf Spitzbergen nie-
der.

Diese Leistungen des Homo sapiens sind umso erstaunlicher, als
die Menschheit, physikalisch betrachtet, immer noch eine Masse
von winziger Grol3e ist. Kime ein richender Gott auf die Idee,
diese Menschheit noch einmal zu bestrafen, diesmal aber nicht mit
einer Sintflut, sondern indem er sie komplett in einem See ersiufte,
dem Bodensee zum Beispiel — die fast sieben Milliarden Ertrunke-
nen wiirden den Seespiegel natiirlich heben. Aber nicht sehr viel:
um hochstens 50 Zentimeter.

Angefangen hat alles doch bloR damit, dass vor ein paar Millio-
nen Jahren — ein paar Minuten in der Erdgeschichte — ein paar hun-
dert tiberdurchschnittlich schlaue Affen im Osten Afrikas den Auf-
schwung zu einer neuen Spezies schafften, einer mehr unter den
Millionen Arten, die lingst auf der Erde krabbelten; und dass diese
Zweibeiner, ohne es ausdriicklich zu wollen, damit begannen, in
alle Kontinente auszuschwirmen und sich die Erde untertan zu
machen.
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Vor rund 40 0oo Jahren traten sie ihre Herrschaft iber Europa an
— erst vor gut 1000 Jahren nahmen sie Neuseeland in Besitz, die
letzte bewohnbare Fliche des Planeten. Ein Novum in der Erdge-
schichte hatten sie damit vollbracht: Keine andere biologische Art
hat sich je in allen Zonen und Winkeln der Erde eingerichtet, in 50
Grad Hitze und 50 Grad Kilte; geschweige denn dabei alle anderen
Lebewesen verdringt, unterworfen oder ausgerottet.

Haben die Menschen inzwischen des Guten ein bisschen viel ge-
tan? Sie werden immer mehr und stellen dabei immer unbeschei-
denere Forderungen. «Die Menschheit lebt tber ihre Verhilt-
nisse», stellte die Umweltorganisation der Vereinten Nationen
2007 fest—und sie hat recht. Wir hohlen die Erde aus, wir pflastern
sie zu, wir zertrampeln sie. Noch schlimmer: Es scheint, dass die
Volker sich zum Endkampf um die letzten Ressourcen, die letzten
freien Rdume riisten.

So sind die meisten Prognosen, wie die Menschheit iiberleben, ja
ob sie tiberleben kann, schrecklich diister. Noch dazu klingen sie
so schliissig, dass man alle Hoffnung fahren lassen mdchte. Der
Trost ist aber: Wahrscheinlich sind sie falsch. Die grof3artige Ge-
schichte, die hier zu erzihlen ist, die vom Aufstieg des Homo sa-
piens aus dem Nichts: Sie wird — vielleicht ein bisschen anders —
weitergehen.
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2 Unser unwahrscheinlicher Planet

Milliarden, Billionen, Billiarden riesiger Feuerkugeln rasen im
Weltall durch ein eisiges Nichts. Dass da auf einer Murmel mitten-
drin «das Leben» entstehen konnte vor dreieinhalb Milliarden Jah-
ren, dagegen sprach fast alles; noch weniger dafiir, dass sich im
letzten Tausendstel dieses zdhen Lebenskampfes ein so hochnisi-
ges Wesen wie der Mensch auf der Murmel mausig machen wiirde:
Als Heimstatt fiir ihn ist sie nur bedingt geeignet, und auf ihn ge-
wartet hatte sie nicht.

Murmeln — mehr sind sie nicht im WeltmalRstab, die kalten und
eher kleinen Kugeln, die um das Hollenfeuer einer Sonne kreisen;
«Planeten» nennen wir sie. Umrunden sie ihren Mutterstern zu
nah, so wird ihre Oberfliche auf 460 Grad geheizt wie die der Ve-
nus; drehen sie sich zu weit weg von ihr, so erstarren sie in minus
200 Grad wie der Neptun. Leben, wie wir es kennen, kann in beiden
Fillen nicht gedeihen. Auch nicht ohne eine Atmosphire: Sie
ddmpft die Temperaturextreme (auf dem Merkur 430 Grad bei Tag,
minus 180 Grad bei Nacht), sie schiitzt vor kosmischen Strahlen,
und sie l4sst die meisten der Meteore vergliihen, die sonst die Erde
bombardieren wiirden : Die von Kratern zerkliftete Oberflidche des
Mondes zeigt ja, was einem nackten Himmelskorper in diesem
grausamen Universum widerfahren kann.

Vor allen Einschldgen freilich schiitzt uns die Atmosphire nicht.
Der Riesenmeteor, der vor 65 Millionen Jahren mit 40 ooo Stunden-
kilometern auf die mexikanische Halbinsel Yucatdn krachte,
schleuderte solche Mengen von Staub und Schwefeldioxid in die
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Atmosphire, dass es jahrzehntelang kalt und dunkel wurde auf Er-
den; fiir schitzungsweise 60 Prozent aller Tiere bedeutete das den
Tod. Vor etwa 15 Millionen Jahren trafes gleich zweimal die Schwi-
bische Alb: Der eine Einschlagkrater ist das Steinheimer Becken,
dreieinhalb Kilometer im Durchmesser, bis 120 Meter tief; der an-
dere das Nordlinger Ries, ein flacher Kessel von mehr als 20 Kilo-
metern Breite, entstanden durch einen Steinbrocken aus dem All,
der einen Kilometer dick war, sich 600 Meter tiefins Gestein bohrte
und dabei verdampfte.

Vermutlich erst vor 50 000 Jahren donnerte ein Meteorit auf Ari-
zona nieder, 15000 Tonnen schwer: Das ergibt sich aus dem Kra-
ter, der 170 Meter tiefist und mit seinem Wall die Umgebung um 50
Meter tiberragt. Erst 1908 zerbarst ein Meteor in flinf Kilometern
Hohe iiber der Tunguska in Ostsibirien: Er legte 8o Millionen
Bdume in der Taiga um, der Explosionsdruck wurde noch in 6000
Kilometern Entfernung registriert. Und was 1994 auf dem Jupiter
geschah, hitte auf der Erde vermutlich alles Leben ausgeldscht: Da
schlug ein Komet im Gewicht von Milliarden Tonnen mit 22 000
Stundenkilometern auf unserm Nachbarn ein, schleuderte riesige
Gasblasen heraus und verfirbte seine Oberfliche auf 12 ooo Kilo-
meter.

Geht es Planeten anderswo im Weltall besser als denen, die mit
uns um die Sonne kreisen? Seit 1995 haben die Astronomen mehr
als 250 nichtleuchtende Himmelskorper entdeckt, die sich um eine
andere Sonne drehen; die meisten allerdings aus Gas wie unser
groRer Bruder Jupiter und entweder viel zu heil3, weil sie ihrer
Sonne zu nah, oder zu kalt, weil sie ihr zu fern sind. Ob es aul3er der
Erde noch irgendwo im Weltall einen Planeten mit dem richtigen
Abstand zu seiner Sonne, mit einer Oberfldche von Stein und Was-
ser und mit einer Atmosphire gibt, ist vollig offen und schwer vor-
stellbar.

Die Wahrscheinlichkeit sinkt noch weiter, wenn wir an die soge-
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nannte Schiefe der Ekliptik denken, die Tatsache also, dass die Erd-

achse nicht senkrecht zu ihrer Umlaufbahn steht, sondern um 23

Grad gegen sie geneigt ist, nur deshalb haben wir Jahreszeiten. Die

Abweichung ist vor Milliarden Jahren vermutlich entstanden, als

der Mond mit der Erde zusammenstief3 oder von ihr eingefangen

wurde — ein ungewohnlich groRer Trabant mit 27 Prozent des Erd-
durchmessers. Seitdem aber stabilisiert er den einmal hergestellten

Neigungswinkel. Ohne ihn wiirde die Erde taumeln, ihre Achse

sich um bis zu go Grad verschieben im Laufvon Millionen Jahren —

aber eben solche Zeitrdume von Stabilitit waren ja notig, damit das
hohere Leben sich entfalten konnte.

Auch ohne den Jupiter, den Riesenplaneten mit der 3o0ofachen
Masse der Erde, hitte hoheres Leben nicht entstehen konnen, sa-
gen die amerikanischen Wissenschaftler Donald Brownlee und Pe-
ter Ward: Er schirmt die AulSengrenzen des Sonnensystems gegen
verirrte Meteore ab, indem er sie mit seiner Masse einfingt. An-
dernfalls wiirde eine Katastrophe wie die von Yucatdn die Erde
nicht alle paar Millionen Jahre, sondern alle paar tausend Jahre
heimsuchen.

Dies alles zusammengenommen, scheint das Fazit klar: Dass
wir im Weltall Brtder hitten, ist der Gipfel aller Unwahrscheinlich-
keit. Was freilich, schwierigerweise, zweierlei bedeutet:

1. Es ist iberhaupt kein Grad von Unwahrscheinlichkeit vorstell-
bar, der sich nicht durch die Milliarden von Galaxien mit jeweils
Milliarden von Sternen, die die Astronomen schon entdeckt ha-
ben, in eine theoretische Wahrscheinlichkeit verwandelte. Die
Chance wire nur 1: 10 Billionen? Bitte sehr, die haben wir leicht.
Hoheres Leben auf anderen Planeten ist also durchaus moglich -
zumal wenn wir die Trilliarden von Sternen jenseits aller irdi-
schen Teleskope hinzurechnen.

2. Diese theoretische Moglichkeit aber hat praktisch die Bedeutung
null. Ob wir im Universum keine Briider haben oder ob wir nach
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einer Reise von 50 Millionen Jahren auf sie stol3en konnten,
wenn wir sie finden: das ist de facto kein Unterschied. Schon
zum allernichsten Stern aul3erhalb des Sonnensystems, der 4,2
Millionen Lichtjahre entfernten Proxima Centauri, wiren wir (die
Geschwindigkeit der Raumsonde Voyager unterstellt) 34000
Jahre unterwegs, einfache Fahrt.

Es bleibt dabei: Unsere Erde treibt durchs All in unvorstellbarer
Einsamkeit.

War sie denn wenigstens fiir hoheres Leben gut gertistet, damals,
vor ein paar Millionen Jahren, als der Mensch sich von den Affen zu
emanzipieren begann? Nun: sehr gut nicht. 71 Prozent der Erd-
oberfliche sind von Wasser bedeckt, und nur Landtiere haben sich
ja zu Primaten entwickelt. Auf der Landfldche breiten sich riesig die
Sandwiisten (mit bis zu 58 Grad im Schatten — aber wo wdre der?)
und ebenso riesig die Eiswiisten aus, in der Antarktis mit bis zu mi-
nus 89 Grad — zweimal zehn Prozent allen Landes, die unbewohn-
bar sind; dazu noch sieben Prozent Tundra, die Kiltesteppe in Si-
birien, Lappland, Kanada, Alaska: Griser, Flechten, Moose, Zwerg-
striucher auf einem maximal zwei Meter tief aufgetauten Boden.

Nimmt man die Taiga hinzu, den spirlichen, sumpfigen sibiri-
schen Nadelwald, und die Trockensteppen oder Halbwiisten (wie
in Tibet, Arizona, Patagonien), und karge Felsregionen wie Athio-
pien oder Afghanistan — dann bleibt: An die 40 Prozent der Land-
fliche sind flir menschliche Besiedlung nicht oder nur unter hochs-
ten Opfern geeignet; gar nicht gerechnet, dass ein Bayer schon eine
Landschaft wie im US-Staat North Dakota als unbewohnbar emp-
finden wiirde.

Unsere Ahnen hatten keine Wahl und haben ihre Quartiere hie-
nieden aufgeschlagen — auch dort, wo das Meer halbe Linder ver-
schluckt und Tsunamis ganze Kiisten verwiisten ; wo ein Strom wie
der Hwangho in China seine Miindung schon mehrfach sprunghaft
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um Hunderte von Kilometern verlagert und dabei Tausende von
Menschen ersduft hat; schliel3lich sogar in Ostsibirien, wo die
Kilte minus 70 Grad erreichen kann. Und am schrecklichsten: wo
Erdbeben und Vulkanausbriiche uns schmerzlich signalisieren,
dass unsere alte Erde immer noch eine glithend heil3e Kugel ist mit
einer erschreckend diinnen Kruste.

Die verschob sich beispielsweise 1755 in Lissabon so sehr, dass
sie zum Grab von mindestens 30000 Menschen wurde. 1815
schleuderte der Vulkan Tambora auf der indonesischen Insel Sum-
bawa seine Asche 70 Kilometer hoch; sie machte das Jahr 1816 in
weiten Teilen von Europa und Nordamerika zum «Jahr ohne Som-
mer». 1883 explodierte die Insel Krakatau bei Sumatra und spie das
8ooofache Volumen der Cheops-Pyramide aus dem Erdinneren
himmelwirts. 1908 das Erdbeben von Messina, das go Prozent der
Stadt zerstorte und 84 ooo Menschen totete. 1923 schon das fiinfte
katastrophische Erdbeben in der Geschichte Tokios, 74000 Be-
wohner kamen um.

Der Mensch neigt ja dazu, sich in der Wahl seines Wohnsitzes
von der mehrfachen Vernichtung nicht beeindrucken zu lassen.
Pompeji wurde 62 n. Chr. von einem Erdbeben zur Hilfte demo-
liert, aber die Bewohner blieben, bis 79 n. Chr. der Vesuv die ge-
samte Stadt unter giftiger Asche begrub. Nicht weiter als Pompeji
vom Vesuv entfernt spreizt sich die Riesenstadt Neapel — und hilt
die Camorra fiir ihr grof3tes Problem.

Und wie diinn sie ist, die Kruste, auf der wir — auf die wir bauen!
In neun Kilometern Tiefe stiel3 eine wissenschaftliche Bohrung bei
Windischeschenbach in der Oberpfalz 1994 auf Gestein, das 300
Grad heif3 und zihflissig wie Honig war — und was sind neun Kilo-
meter! Ein Siebenhundertstel der Entfernung zum Mittelpunkt der
Erde. Auf einer erbdrmlich diinnen Haut also errichten wir unsere
Dome, Wolkenkratzer und Bausparhiuschen, ja «fiir die Ewigkeit
gebaut» sind die Pyramiden. Woher nehmen wir so viel Vertrauen?
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Einerseits natiirlich von unserer kuriosen Weigerung, aus Kata-
strophen zu lernen: Tokio, Messina, Lissabon sind ja heftiger be-
wohnt denn je. Vor allem aber daher, dass wir, gemessen an den
Zeitabstinden geologischer Katastrophen, nur Eintagsfliegen sind
mit unseren 8o Lebensjahren. Es ist die Kiirze unseres Daseins, die
uns zu der [lusion verfiihrt, er verspreche uns Bestindigkeit — die-
ser im Inneren kochende Planet, dem nicht etwa die Kruste die an-
nihernde Kugelgestalt bewahrt, sondern die Rotation.

Wollte man einen Globus zu einem wirklich realistischen Modell
der Erde machen, so diirfte er nattirlich nicht hohl und schon gar
nicht aus Pappe sein: Aus Eisen, Nickel, Stein wire er zu formen,
und das hiel3e, dass er bei einem Meter Durchmesser fast drei Ton-
nen woge. Und ein Motor miisste ihn in permanenter Drehung hal-
ten, sonst sdnke er langsam und zischend zu einem Pfannkuchen
zusammen, von Flammen umziingelt, nach Schwefel stinkend und
bis zu 7000 Grad heil3.

So ist er beschaffen, unser Heimatplanet. Hitte ein Immobilien-
makler ihn flir uns ausgesucht — wir hitten ein paar gute Griinde,
uns von ihm betrogen zu fiihlen. Umso mehr, als die Erde beim
Einzug des Menschen lingst ziemlich dicht besiedelt war: von Kro-
ten, Ratten, Wolfen, Kakerlaken, von Mammuts, Wanzen, Sibel-
zahntigern und morderischen Viren. Sich gegen diese alle durch-
zusetzen, war unser erster, unser lingster, unser schwierigster
Kampf.

Eben darin freilich konnte jene Hinterabsicht liegen, die einem
etwaigen allmichtigen Schopfer zuzutrauen wire: Nur an Wider-
stinden ist der Mensch gewachsen. Manche haben das gespirt:
«Mit der GroRe der Aufgaben wichst die Kraft des Geistes», sagte
Tacitus, und Schiller: «Es wichst der Mensch mit seinen grof3eren
Zwecken.» Der englische Geschichtsphilosoph Arnold Toynbee
hat daraus sein historisches Prinzip abgeleitet: Nur im Wechsel-
spiel von challenge und response, von Schwierigkeiten und ihrer Be-
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wiltigung, von Priifungen und der Kraft, sie zu bestehen — nur so
hat der Mensch sich nach oben entwickelt. Wurde nicht Athen auf
kiimmerlichem Boden errichtet?, fragt Toynbee. War nicht Vene-
dig zunichst ein bloRes Notquartier in den Lagunen? Stieg Preu-
Ren nicht zur GroRmacht auf aus dem Sand von Brandenburg?
Eine Umwelt, die sich spielend meistern liel3e, ist der Kultur ab-
trdglich.

Im Hinblick auf diese kluge, bose These tut sich eine kiihne
Hoffnung auf: Kdnnte unsere jiingst erworbene Fihigkeit, den ir-
dischen Katastrophen die menschengemachten hinzuzufiigen, am
Ende ebenfalls doch noch das Gute bewirken?
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3 Ein lastiger Spatling

Gewartet hatten sie nicht auf uns, die Tiere. Aber vorziiglich fiigte
sich der Mensch in das Grundgesetz alles animalischen Lebens
ein: Nur durch brutalen Angriff oder verzweifelte Flucht kann es
sich behaupten. Unseren Ahnen beim Niedermetzeln eines zu
Tode gehetzten Wildes zuzusehen, hitten wir schwer ertragen —
aber hitten sie nicht gemetzelt, so wiirden wir nicht leben.

Wann, wie hat das ganze Gewimmel auf Erden begonnen? Es ge-
schah vor etwa viereinhalb Milliarden Jahren, dass interstellare Ma-
terie sich zu unserem Planeten ballte, und schon vor dreieinhalb
Milliarden Jahren tummelten sich aufihm die ersten Einzeller, Pro-
tozoen, Amoben. Vor etwa 500 Millionen Jahren entstanden im
Meer die Wirbeltiere, und erst vor 450 Millionen Jahren bedeckte
sich das Land mit Pflanzen, den Spendern von Nihrstoft und Sau-
erstoff fiir Tiere an Land.

Der dies als Erster nutzte, war der legendire Quastenflosser: jenes
Meerestier mit starken Brust- und Bauchflossen, die es ihm ermog-
lichten, sich an Land zu schieben und dort herumzukriechen. Das
begann vor rund 350 Millionen Jahren. Dieser unser aller Urvater
galt als lingst ausgestorben — bis 1938 und 1997 zwei Exemplare
von ihm im Indischen Ozean gefangen wurden; 200 dieser Uberle-
benskiinstler teilen die Erde mit uns noch heute, schitzen die Ich-
thyologen.

Die ersten Nachfahren des Quastenflossers waren die Amphibien :
Frosche, Kroten, Molche, Salamander; vor rund 200 Millionen Jah-
ren kamen die Reptilien hinzu: Schildkroten, Krokodile und



